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Vue de loin, la Roumanie pourrait avoir l'air d'un pays alliant les

énergies de sa liberté récente (la dictature communiste la plus dure de

l'Europe y a pris fin il n'y a que vingt ans) à un euroenthousiasme

indubitable: membre de l'Union Européenne depuis 2007, elle fait des

efforts pour se plier aux nouvelles exigences d'une communauté qu'elle

est ravie de réintégrer

Vue de près, la même Roumanie pourrait avoir l'air d'un pays bloqué

entre un passé qui résiste et un futur qui tarde à se concrétiser: la

transition dure indéfiniment, les problèmes ont du mal à se résoudre, les

nostalgies fleurissent et les échecs politiques, économiques, juridiques

etc. s'accumulent. En quête d'elle-même, cette Roumanie-ci semble

encore errer dans les méandres d'une Histoire qui lui demeure étrangère.

Entre deux, la nouvelle Roumanie libre et démocratique, à l'aube du

nouveau millénaire, est effectivement difficile à saisir et davantage à

expliquer à un public étranger. Pareille tâche vaut, pourtant, plus qu'elle

n'annonce, car – malgré ses différences, qui se constituent en autant

«d'exceptions roumaines» –  le  cas  de «la Roumanie postcommuniste et

nouvellement européenne» est en soi exemplaire pour la réalité et les

rêves de notre cher continent commun…

Vu de loin, l'auteur des textes rassemblés dans ce volume pourrait

facilement passer pour un intellectuel roumain (est-européen, aussi…)

typique de sa génération, formée pendant les années les plus noires du

régime de Ceauşescu, passée à la maturité dans le postcommunisme

immédiat. Né en 1960, Mircea Vasilescu fait des études de Lettres à

l'Université de la capitale, Bucarest, après quoi il enseigne le roumain

dans une école de la Roumanie profonde, en songeant à une carrière

d'historien de la littérature. Fin 1989 (et fin de la guerre froide), on le

retrouve jeune chercheur dans un institut bucarestois de l'Académie



Roumaine, s'intéressant aux idéologies littéraires de l'entre-deux guerres,

notre dernière «normalité historique»…  Dès  lors,  il  s'inscrira,  corps  et

âme, aux côtés des autres de son âge, dans un parcours professionnel

«récupérateur»: il devient universitaire en Lettres, auprès de son

ancienne université (où il est, à présent, maître de conférences),

enseignant de littérature roumaine et de journalisme culturel; une thèse

en sociologie littéraire (publiée, par la suite, sous le titre Iubite

cetitoriule… Lectură, public şi comunicare în cultura română veche [Cher

lecteur… Lecture, public et communication dans la culture roumaine

ancienne], 2004), ainsi que divers stages en Occident (il a enseigné le

roumain aux universités de Rome «La Sapienza», Amsterdam et Vienne)

viennent assurer une carrière académique sans accrocs. Comme nombre

de ses congénères roumains, il est partagé entre l'université et la

médiation culturelle: traducteur en roumain des livres majeurs de

notamment François Furet, Michel Foucault et Sergio Romano, il a travaillé

à la mise en place de l'Institut culturel roumain (www.icr.ro), dont il a été

rédacteur en chef dans ses premières années (1997-1998), il a collaboré

comme journaliste avec Radio Free Europe (1996-1997) et a surtout fondé

en 1993 la revue hebdomadaire Dilema [Le dilemme] (actuellement,

Dilema veche [L'ancien dilemme]: www.dilemaveche.ro). Depuis lors, il est

le rédacteur en chef de ce périodique culturel, d'attitude et de transition,

aussi inclassable que ses fondateurs.

Car, vu de près, le même Mircea Vasilescu se  refuse  à  la  typologie

facile et aux clichés institués par les intellectuels roumains de sa

génération. Le regard qu'il entend poser sur notre monde est celui de

quelqu'un qui préfère rester en léger retrait du brouhaha médiatique et

des impératifs de l'engagement public, qui font loi dans le climat trouble,

agité, passionnel de la Roumanie postcommuniste. Ce qui constitue une

position polémique implicite face aux intellectuels dont il analyse avec une

sagacité impitoyable les stratégies perdantes, ainsi que les crises

narcissiques. Son journalisme (principalement mené, au fil des semaines,

dans sa rubrique de Dilema veche) est incommode, sa position retenue

dévoile un je-ne-sais-quoi d'agressif et d'ironique qui s'allie bien à la

mesure, au bon sens et à l'équilibre de ses diagnostics. Les deux recueils

qu'il en a publiés, Mass-comedia. Situaţii şi moravuri ale presei de

http://www.icr.ro/


tranziţie [Mass-comédie. Situations et mœurs de la presse de transition]

(2001) et Europa dumitale. Dus-întors între «noi» şi «ei» [Et ton Europe?

Aller-retour entre «nous» et «eux»] (2007), ont confirmé par leur succès

l'adéquation de la perspective du journaliste Mircea Vasilescu à  nos

inquiétudes et à notre quotidien nouvellement «européen» et «libre». Sa

spécialisation universitaire dans l'histoire littéraire de la modernité lui

permet d'allier, sans nous en donner le vertige, Derrida aux idéologues

roumains de l'entre-deux guerres et aux histoires de la législation

européenne sur l'exportation de notre fromage AOC: car l'univers tel que

Mircea Vasilescu le comprend est cohérent, rationnel, jusque dans ses

crises et ses failles. Dépourvu de mystère, ce monde n'en reste pas moins

d'un charme bien particulier. L'auteur veut se poser en artisan du métier

de journaliste, là où l'improvisation non professionnelle tient, en

Roumanie du moins, les devants de la scène médiatique. En résultent des

textes à la démonstration bien ficelée, scandés aux tonalités d'une voix

mêlant raison et tendresse, où le quotidien le plus banal gagne un statut

allégorique, exemplaire. Dans un monde qui ressemble à la cour des

miracles, au bateau ivre ou encore à une infinie traversée du désert vers

la terre à jamais promise, Mircea Vasilescu réussit  à  nous  expliquer  à

nous-mêmes et aux autres: il saisit le Sens par-dessous le masque, il joue

les intercesseurs entre le proche et le lointain, entre la Roumanie dont on

rêve et celle à laquelle on se heurte chaque jour, entre son pays et

l'Europe (bien sienne, celle-là aussi), entre l'identité fragile et l'altérité

prétendument forte.

Lu attentivement, dans le texte, Mircea Vasilescu illustre l'hypostase

intellectuelle dans ses caractères originaires, que l'engouement actuel

pour «les maîtres à penser», dans le monde occidental, tend à nous faire

oublier: passeur de savoirs, médiateur capable d'équilibrer raison

supérieure et existence quotidienne, adepte du travail bien fait et ennemi

de la voix tonitruante d'un histrionisme plaintif. Je lis ici un des enjeux

premiers de ses écrits. Et je lui devine un plaisir particulier à mettre de

l'ordre dans le chaos de notre vie à tous: dans les épisodes les plus

humbles de ce monde, son regard de raisonneur nous fait découvrir le

cosmos – une harmonie humaine à l'épreuve de tout. Ce qui n'est pas



rien: par l'humanisme dont il est subrepticement fait l'éloge, c'est de nous

européens dont il s'agit…


