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Vue de loin, la Roumanie pourrait avoir l'air d'un pays alliant les
énergies de sa liberté récente (la dictature communiste la plus dure de
I'Europe y a pris fin il n'y a que vingt ans) a un euroenthousiasme
indubitable: membre de I'Union Européenne depuis 2007, elle fait des
efforts pour se plier aux nouvelles exigences d'une communauté qu'elle
est ravie de réintégrer

Vue de pres, la méme Roumanie pourrait avoir I'air d'un pays bloqué
entre un passé qui résiste et un futur qui tarde a se concrétiser: la
transition dure indéfiniment, les problemes ont du mal a se résoudre, les
nostalgies fleurissent et les échecs politiques, économiques, juridiques
etc. s'accumulent. En quéte d'elle-méme, cette Roumanie-ci semble
encore errer dans les méandres d'une Histoire qui lui demeure étrangeére.

Entre deux, la nouvelle Roumanie libre et démocratique, a lI'aube du
nouveau millénaire, est effectivement difficile a saisir et davantage a
expliqguer a un public étranger. Pareille tache vaut, pourtant, plus qu'elle
n‘annonce, car — malgré ses différences, qui se constituent en autant
«d'exceptions roumaines» — le cas de «la Roumanie postcommuniste et
nouvellement européenne» est en soi exemplaire pour la réalité et les
réves de notre cher continent commun...

Vu de loin, l'auteur des textes rassemblés dans ce volume pourrait
facilement passer pour un intellectuel roumain (est-européen, aussi...)
typique de sa génération, formée pendant les années les plus noires du
régime de Ceausescu, passée a la maturité dans le postcommunisme
immeédiat. Né en 1960, Mircea Vasilescu fait des études de Lettres a
I'Université de la capitale, Bucarest, aprés quoi il enseigne le roumain
dans une école de la Roumanie profonde, en songeant a une carriere
d'historien de la littérature. Fin 1989 (et fin de la guerre froide), on le

retrouve jeune chercheur dans un institut bucarestois de I|'Académie



Roumaine, s'intéressant aux idéologies littéraires de I'entre-deux guerres,
notre derniére «normalité historique»... Dés lors, il s'inscrira, corps et
ame, aux cOtés des autres de son age, dans un parcours professionnel
«récupérateur»: il devient universitaire en Lettres, aupres de son
ancienne université (ou il est, a présent, maitre de conférences),
enseignant de littérature roumaine et de journalisme culturel; une thése
en sociologie littéraire (publiée, par la suite, sous le titre lubite
cetitoriule... Lecturd, public si comunicare in cultura romana veche [Cher
lecteur... Lecture, public et communication dans la culture roumaine
ancienne], 2004), ainsi que divers stages en Occident (il a enseigné le
roumain aux universités de Rome «La Sapienza», Amsterdam et Vienne)
viennent assurer une carriere académique sans accrocs. Comme nombre
de ses congéneres roumains, il est partagé entre l'université et la
médiation culturelle: traducteur en roumain des livres majeurs de
notamment Francois Furet, Michel Foucault et Sergio Romano, il a travaillé
a la mise en place de I'Institut culturel roumain (ww.icr.ro), dont il a été
rédacteur en chef dans ses premieres années (1997-1998), il a collaboré
comme journaliste avec Radio Free Europe (1996-1997) et a surtout fondé
en 1993 la revue hebdomadaire Dilema [Le dilemme] (actuellement,
Dilema veche [L'ancien dilemme]: ww.dilemaveche.ro). Depuis lors, il est
le rédacteur en chef de ce périodique culturel, d'attitude et de transition,
aussi inclassable que ses fondateurs.

Car, vu de pres, le méme Mircea Vasilescu se refuse a la typologie
facile et aux clichés institués par les intellectuels roumains de sa
génération. Le regard qu'il entend poser sur notre monde est celui de
quelqu'un qui préfére rester en léger retrait du brouhaha médiatique et
des impératifs de I'engagement public, qui font loi dans le climat trouble,
agité, passionnel de la Roumanie postcommuniste. Ce qui constitue une
position polémique implicite face aux intellectuels dont il analyse avec une
sagacité impitoyable les stratégies perdantes, ainsi que les crises
narcissiques. Son journalisme (principalement mené, au fil des semaines,
dans sa rubrique de Dilema veche) est incommode, sa position retenue
dévoile un je-ne-sais-quoi d'agressif et d'ironique qui s'allie bien a la
mesure, au bon sens et a I'équilibre de ses diagnostics. Les deux recueils

qu'il en a publiés, Mass-comedia. Situatii si moravuri ale presei de
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tranzitie [Mass-comédie. Situations et meceurs de la presse de transition]
(2001) et Europa dumitale. Dus-intors intre «noi» si «ei» [Et ton Europe?
Aller-retour entre «nous» et «eux»] (2007), ont confirmé par leur succes
l'adéquation de la perspective du journaliste Mircea Vasilescu a nos
inquiétudes et a notre quotidien nouvellement «européen» et «libre». Sa
spécialisation universitaire dans [I'histoire littéraire de la modernité lui
permet d'allier, sans nous en donner le vertige, Derrida aux idéologues
roumains de I'entre-deux guerres et aux histoires de la Iégislation
européenne sur l'exportation de notre fromage AOC: car l'univers tel que
Mircea Vasilescu le comprend est cohérent, rationnel, jusque dans ses
crises et ses failles. Dépourvu de mystére, ce monde n‘en reste pas moins
d'un charme bien particulier. L'auteur veut se poser en artisan du métier
de journaliste, la ou [I'improvisation non professionnelle tient, en
Roumanie du moins, les devants de la scéne médiatique. En résultent des
textes a la démonstration bien ficelée, scandés aux tonalités d'une voix
mélant raison et tendresse, ou le quotidien le plus banal gagne un statut
allégorique, exemplaire. Dans un monde qui ressemble a la cour des
miracles, au bateau ivre ou encore a une infinie traversée du désert vers
la terre & jamais promise, Mircea Vasilescu réussit & nous expliquer a
nous-mémes et aux autres: il saisit le Sens par-dessous le masque, il joue
les intercesseurs entre le proche et le lointain, entre la Roumanie dont on
réve et celle a laquelle on se heurte chaque jour, entre son pays et
I'Europe (bien sienne, celle-la aussi), entre l'identité fragile et l'altérité
prétendument forte.

Lu attentivement, dans le texte, Mircea Vasilescu illustre I'hypostase
intellectuelle dans ses caractéres originaires, que l'engouement actuel
pour «les maitres a penser», dans le monde occidental, tend a nous faire
oublier: passeur de savoirs, médiateur capable d'équilibrer raison
supérieure et existence quotidienne, adepte du travail bien fait et ennemi
de la voix tonitruante d'un histrionisme plaintif. Je lis ici un des enjeux
premiers de ses écrits. Et je lui devine un plaisir particulier a mettre de
I'ordre dans le chaos de notre vie a tous: dans les épisodes les plus
humbles de ce monde, son regard de raisonneur nous fait découvrir le

cosmos — une harmonie humaine a I'épreuve de tout. Ce qui n'est pas



rien: par I'hnumanisme dont il est subrepticement fait I'éloge, c'est de nous

européens dont il s'agit...



